後工業時代的公屋童話 《花園說書︰工業時代的觀塘工匠》

今天，公屋只為了解決居住問題，卻忘記了以前，公屋曾經釋放出的可能性。

牛頭角的花園大廈，已進入黃昏，快將清拆。她是觀塘第一代的建築物，建於1958年，與裕民坊一樣親歷香港工業化的奇蹟。現代主義的建築和重視居民交流的規劃大抵留不住，但人的故事仍在，留下的經驗還可指引未來我們方向。

公屋，由過渡性變成福利性。今天被視為福利、恩賜，得之可改善居住環境，但過去的公屋，卻不只於福利，更是創業的孵蛋器，參與改變香港的經濟發展模式。但自1980年代，香港開始進入後工業時期，工業北移，工人失業。香港的經濟，也由工業轉型為金融和地產業。當上流階層成功轉型，換來的卻是貧富懸殊日漸拉闊，工廠老闆變成地產大亨，工人卻何去何從？

香港的後工業化，其實只是半製成品，低下階層被遺留下來。過去一對巧手，後來只能充當保安、清潔工等服務業工作。

近日由循道衛理觀塘社會服務處出版的《花園說書︰工業時代的觀塘工匠》，分享了11個花園大廈住戶的口述故事，筆者有幸跟他們出席分享會，親身跟他們交流。書中強調受訪者是工匠，他們全部是工人層階，並有幸由工廠技工，變成獨當一面的「工匠」。當時工匠掌控的，不單手藝，還有家庭和生活。

花園大廈不只是居所，也是練習場。重溫他們的故事，了解過去所謂的工業神話，原來絶不是奇蹟，一切皆有計算。

官商協調的產物

房屋是一種談判。

過去，土地、人力和資本，這三大發展元素缺一不可。花園大廈是官商協商的產物，用以安頓高技術的工人。當年，入住大廈需要有工廠老闆的收入證明，租金亦比其他由房委會的屋邨較高。屋邨設計良好，擁有獨立廚厠，亦有充足公共空間，居民可在花草之間談天漫遊，整個大廈仿如坐落於大公園之上。而大廈的地面設有社福機構、茶餐廳和小店，十分方便生活。

觀塘也是各方合作產物。為了促進發展，不只大興土木，還需要配套。觀塘作為第一個衞星城市(新市鎮前身)，港英政府於50年代中填海後，便開始拍賣工業用地，但工業家抱怨土地缺乏支援，找不到足夠工人，最終流拍。後來政府聽從他們的意見，批出土地給廠家作宿舍，如前身的南洋紗廠宿舍，今已重建為裕民中心。其後政府更陸續在觀塘興建各個大型公屋邨，包括︰翠屏邨、和華邨等。政府藉清拆寮屋，半推半就吸引居民遷至觀塘上樓，為工廠帶來大量勞動力。

所以觀塘的發展，在大時代下，也是按官商民的默契，各取所需。官獲得賣地收入，使經濟增長；商人，獲得廠房和工人，賺得利潤；市民則找到工作和安身立命的居所。

公屋促進創業

花園大廈，比起徙置區雞寮，有獨立廁所，環境良好得多。有了較好的住所，工人開始利用手藝創業。書中第一個故事的主人翁杜文龍，早年在五金工廠當學徒，後獲土瓜灣工廠老闆親寫的薪金證明，成功入住花園大廈，給予寬敞和舒適的空間，讓生活漸漸穩定，後來自己出來做工模，接收訂單。

入住工人為主的公屋邨，技工得到住客的身份認同。書中展示出另一個香港：住客利用手藝創業，而不是炒樓。書中第四個故事的主人翁姜生姜太，在70、80年代，丈夫由當初的巴士司機，於1978年因入住花園大廈，使生活大為改善，但每月租金只要178元。結果，兩夫婦開始接觸工業生產，後來更成為「老闆」，從事「外發」工作，用貨車從工廠將毛線冷衫送至秀茂坪、雞寮及何文田等屋邨，給主婦加工，再送回工厰。

所以，公屋的出現，變相令到技工敢於創業，以轉型迎接社會新挑戰，同時也帶領香港工業發展史揭開新一頁：香港開始由代工，逐步變成帶領中國和亞洲地區工業發展的龍頭。

公屋改變了價值

商人和工人不只協商，也有爭鬥。觀塘大量工人的集體生活，也孕育出工會。早年的工廠，不注重工業安全，常有意外。後來，民間組織工會，爭取假期、改善工作環境和福利。

在分享會上，年過90歲的張金珠分享那段工會歲月。她拿出當年五金工業總工會的會員交費證，珍而重之。早年，她帶着兒子來港謀生，隻字不懂，幾經辛苦，獲老闆賞識管理12間廠房。工會的集體生活，對她非常重要，獲得工作介紹，也找到工友的支援。而通過工會會員的聯繫，她知道不同工廠的工作環境，輾轉從事多間工廠，最後一間的老闆對員工甚好，她不時與老闆一家去外地旅遊。分享會上，她拿出當年與老闆一家出遊泰國的照片，說起旅行的趣事。

書中另一個故事，來自蔡家亮先生。他由五金師傅成為互委會成員，因他很喜歡花園大廈的環境：「初初我睇煙花睇得好清楚㗎，而家冚𠾴唥起曬工廠大廈咋嘛。初初嗰時無。嗰時唔洗開冷氣，開把風扇已經好涼。」公共空間令街坊可外出「吹水」，識人談天，也慢慢讓居民有了歸屬感，自覺有義務，在同一屋檐下，一起分擔各種問題。於是蔡先生當上巡守隊保護治安，「每一晚輪流喺度坐，當埋唞涼咁，幾個人傾計，揸住枝木棍咁，治安比較好啲。」

可見，從前的公屋，也是一種社會流動。

書中的主人翁百花齊，有人創業，也有如杜文龍般追求娛樂（跳舞、看電影和遠足），亦有人專心照顧家庭（第七個故事裡的楊少文女士)，這就是香港的百花齊放。在這裡，家，不是「簡約」、「過渡」能比擬，需長年的經營，彼此無私的貢獻，形成社區的氛圍。為何當日偏遠的觀塘，不是悲情城市呢？也是管治者的心思，建立如花園大廈的空間，讓住戶有空間走在屋邨，帶孩仔玩耍、閒話家常。

所以，公屋，絕不能只簡化為一張床位。而花園大廈，這個舊式公屋邨，不但是一間屋，一種福利，更是一個希望，一種創業的可能，或是追尋自我實現的機會，對香港絕對是一個貢獻。

安居才樂業

工業年代，技工，追求的是數量；後工業年代的工匠，追求的則是質素和解決問題。可惜工業進入中國後，一去不回頭，教曉徒弟無師父。香港低下階層的轉型，進入90年代，變得愈來愈低下，坦白說就是失敗了，只剩下服務性行業，如第三個故事裡的嚴翠冰，從做成衣變成投注站女工。

唯一保持工匠精神的是飲食業、少部份的手工業，包括車房，但是隨着連鎖店，和舊區重建的浪潮，而陸續消失。工匠，不單是職業，也是時代的精神。當年的公屋，工匠和工業，一脈相承，可惜工業消失了，而隨着重建，工匠也日漸少見。一個城市，沒有工匠的精神，要怎樣維持下去呢？

觀塘被去工業化，政府和地產商協商下，強行轉變了觀塘。剩下有技能的技工，變得無法維生，就如觀塘裕民坊的鐘錶匠佘生，十多年來仍沒有工匠牌照，只能靜待重建和消滅。可惜，官僚的思想還停留在工業化年代，由始至終未進入後工業化，他們只見到地，而不見人。

香港工藝因發展，面臨頂滅，志記木廠、悅和醬園⋯⋯他們的死因，不是因為經營不善，而是經濟傾斜。當房屋只關乎居住，不再講求質素；當社會，視上樓為最大的恩賜，這便是社會的失敗。過去在花園大廈，市民在上樓之後，仍有無數故事，有創業的、有搞工會的、有專心家庭的、有發展個人興趣的⋯⋯人生從來不只於四面牆。

而創新，不只投放資金，更在於解決生活問題。只要人有餘暇，就會有所追求。不論金錢、機會或是興趣，去尋找自己的價值。所以安居之後，才會有樂業空間。當然有創意，也需要土壤。鼓勵創業，不只是辦比賽發奬金，而是尊重每個行業，留白空間，讓人可以有思考的時間。

只是，那個年頭的公屋，來到今天，己由童話，變成神話，難再復見。