「經歷過所謂嘅死過翻生，而家睇嘢好唔同。以前出過一堆熱血歌，話想做就去做，唔好諗咁多；但紙上談兵同而家真係發生（意外）係好唔同⋯⋯我重有好多嘢想做。」
2025年伊始，Teddy Fan（范梓謙）在叱咤台上奪過生力軍銀獎。眼見歌手身分受肯定，當時的他雄心壯志，揚言今年要出七首歌，繼續動真格。Teddy當時沒有料到的是，某天他如常走在band rehearsal的途中，竟然會遇上車禍——
因著意外而改變的，不只是出歌日程，還有Teddy觀看世界的方法；至於不變的，則是這位音樂人對舞台的熱愛。
被迫放假的工作狂
「撞車之後，我打咗兩個電話。首先打俾我女朋友，話佢知我撞車，之後我已經打俾band leader⋯⋯我成個腦都係做嘢。」
作為一名熱愛返工，甚至推出過〈不想放假〉的音樂人，在車禍過後，被告知頸部輕微骨折，換句話說，便是與死亡擦身而過。Teddy除了擔心日後無法照顧身邊人，更害怕以後無法再站在舞台之上：「我心諗唔係啩，啱啱拎完新人獎就玩完？」筆者盯著眼前滔滔不絕、精神爽利的Teddy，近乎無法想像他是前陣子才與死亡擦身而過的傷者，可見他對於康復的決心，實在異於常人。
Teddy笑言，當時留院觀察了一星期，之後再要留家休養三至四星期，這種清閒對他來說，簡直是「攞佢命」，笑都笑唔出。一心只想儘快康復，回歸可以彈結他、做歌的日常。幸好，生性樂觀的他很快便能調整心態，說服自己當下的休息是為了走更遠的路：「no matter what，我就搵第二個方法。彈唔到結他，可能我淨係唱歌；唱唔到歌，我就可能齋彈結他，總之我會盡量俾自己喺返台上面。」
關於生死
塞翁失馬，焉知非福。這句話除了可以套用在Teddy身上，亦可套用在他的新歌〈告別式〉之上。這首極其真摯，滿載他對外公外婆的愛的歌曲，原定五月上架；最後雖然因車禍延後推出，卻使這首歌曲更具意義：「好似所有嘢都係安排好。撞咗車，大家對我嘅關注度，反而好似又高一級。之後再出一首咁sad嘅歌，呢首歌嘅內容，對大家嚟講好似多咗一番意味。」
Teddy直言，自己一直很難代入要生要死的「情歌」，亦因而未曾推出這類型的歌曲，但要是提到身邊人的生離死別，情感便會抑壓不住。〈告別式〉的創作原點，源自三年前外公過身，當時Teddy一家人圍在病床前，抽泣不斷；唯獨與外公相伴多年的外婆，只是一直握緊他手，輕輕說了聲「早唞啦，伯爺公」。
「婆婆，點解你唔喊？點解你唔傷心？」Teddy內心充斥著這些提問，揮之不去。直到過了好一段日子，才明白外婆的心思——
「公公最後嗰幾年身體唔好，可能會突然暈低，突然唔舒服，每一次出入醫院，每一次都接近有機會離世。所以婆婆其實唔係唔傷心，只不過經歷咗呢段時間，佢準備過好多好多次，最愛嘅人會離世，經過好多次之後，就接受咗呢份痛楚。」Teddy分享，外公生前是位很浪漫的人，每年情人節都會送玫瑰花予外婆，自從外公身體狀況變差，他便不住思考，假若以後只剩下外婆隻身一人，外公再不能送花給她，該要怎麼辦？
Teddy坦言，那種傷心的情感，有時不全然僅因為外公的離開，在更多的時候，他其實是痛心外婆失去了老伴，心痛那種彷彿孤身一人的空洞。每當想到這裡，他往往已痛哭流涕⋯⋯
這份來自孫兒的痛心與不捨，終於在幾年化成了樂章，成就了今天的〈告別式〉。
人生是痛哭很多很多次 然後move on
外公與外婆的故事，Teddy很早就已經想把它放進音樂當中，只是直到去年，覺得自己的作曲能力終於足以盛載這種情感，才真正開始創作；其實就連這次找來Oscar填的這份詞，也早在去年中便已寫好，但偏偏當時他每次細閱及歌唱時，都會忍不住流淚，便一度擱置：「去到今年年頭，再開始掂返呢首歌，我好似開始唱到，我開始接受到呢件事。」
Teddy形容，那刻好似終於能夠理解外婆——原來真的會由每次都覺傷感，變成慢慢接受到事情的發生。由創作到完成歌曲製作，整個過程原來類似外婆對於外公離世的心情：「係喎，原來就係要經歷咁多次好唔開心好唔開心，直到一刻，覺得我好似要move on。人生就係咁。」
〈告別式〉MV一開始，Teddy問外婆還有沒有想念外公，外婆依舊雲淡風輕，道出一句令很多觀眾泛淚的話：「耐咗呢就冇咁啩㗎啦。」
這個MV，Teddy打從一開始就想keep it simple，不用太多花巧佈景，不要太多商業元素，於是導演Realiam便讓他與外婆真誠對話，順道給予他一個平時很難說出口的提問機會：「好難開口。MV開頭嗰到，我係咁尷尬笑，其實係唔想喊。一開始問就已經搞唔掂。」他坦言，外婆的答案雖則淡然，但也使他感動；好像可以透過拍攝，更坦白地與外婆聊天，一起抒發對外公的掛牽。
再次站上舞台的痛快
數年前經歷過至親離世，今年自己又曾與死亡擦肩而過，Teddy對生命的看法有著不少轉變：「以前會好重視名利、關注度、成功感⋯⋯因為經常好高騖遠，忽略咗好多其實已經好鍾意你嘅人，好錫你嘅人，或者忽略咗身邊嘅親人。到你回頭望嗰陣，已經太遲⋯⋯」相比起成績，現在的他更重視享受過程，盡量把「名利」相關的煩惱通通丟掉：「一有意外，一死就咩都冇，就真係完。我希望我死嘅時候，都係開心地死，幸福地死。」
前陣子Tyson Yoshi的演唱會，是Teddy意外後的首個大型演出，他形容這是個「重生」的舞台：「聽到大家嘅歡呼聲，以前會有啲理所當然⋯⋯而家係，我覺得我差啲就冇㗎喇，咩都冇㗎喇，但我『不死』咁返咗嚟。」身為結他手，Teddy對舞台的熱愛是無庸置疑的，但亦同時因為去年新增了「唱作歌手」的身分，令他更熱愛表演、熱愛音樂。
樂手這份工作，確實是相對穩定，同時可以獲得一定收入，但亦因日常彈奏的其實不是屬於自己的音樂，也未必是喜歡的音樂，很容易引致「職業厭倦」，磨蝕熱情。所以，儘管成為獨立歌手已經一年有多，Teddy卻仍然視唱作為「興趣」，而並非職業，這種想法使他可以更純粹地「玩」音樂——「唱歌係我興趣，但我要拎呢個興趣，拎得重啲。」
